" Intanto, dopo dodici enormi tocchi, le campane del
mezzogiorno avevano messo nei colli, di là dai tègoli e dal fumare dei camini,
il pieno frastuono della gloria ".
C. E. Gadda *
C. E. Gadda *
Nous nous asseyions entre les iris au bord de l'eau. Dans le ciel férié, flânait longuement un nuage oisif. Par moments, oppressée par l'ennui, une carpe se dressait hors de l'eau dans une aspiration anxieuse. C'était l'heure du goûter. Avant de repartir nous restions longtemps à manger des fruits, du pain et du chocolat, sur l'herbe où parvenaient jusqu'à nous, horizontaux, affaiblis, mais denses et métalliques encore, des sons de la cloche de Saint-Hilaire qui ne s'étaient pas mélangés à l'air qu'ils traversaient depuis si longtemps, et côtelés par la palpitation successive de toutes leurs lignes sonores, vibraient en rasant les fleurs, à nos pieds.
Ah! dit l’horloge de Saint-Margaret, comme une hôtesse qui entre dans son salon à l’heure juste et trouve ses invités déjà là. Je ne suis
pas en retard. Non, il est onze heures et demie tapantes, dit-elle. Pourtant,
bien qu’elle ait parfaitement raison, sa voix, étant une voix d’hôtesse, hésite
à s’imposer. Quelque chagrin, lié au passé la retient ; quelque souci lié
au présent. Il est onze heures et demie, dit-elle, et le son de Saint-Margaret glisse jusque
dans les tréfonds du cœur et s’enfouit dans les anneaux successifs des sons,
calme quelque chose de vivant qui veut se confier, se disperser, trouver,
avec un frémissement de plaisir, le repos – comme Clarissa elle-même, pense
Peter Walsh, Clarissa descendant les escaliers, en blanc, à l’heure sonnante.
C’est Clarissa elle-même, se dit-il, avec une grande émotion, et en la revoyant
avec une netteté extraordinaire et troublante, comme si cette cloche était
entrée dans la pièce des années plus tôt ; tandis qu’ils étaient assis
ensemble en un moment de grande intimité, et qu’elle fût allée de l’un à l’autre,
puis qu’elle fût repartie, comme une abeille qui a fait son miel, chargée de
cet instant. Mais quelle pièce ? Quel moment? Et pourquoi avait-il été si profondément
heureux pendant que la cloche sonnait? Puis, tandis que le son de Saint-Margaret
se faisait languissant, il se dit, elle a été malade, et le son exprimait
langueur et souffrance. C’était son cœur, se rappela-t-il ; et la brusque sonorité bruyante du dernier
coup sonnait un glas qui venait surprendre, en pleine vie, Clarissa tombant, là
où elle se trouvait, dans son salon. Non !
Non ! s’écria-t-il. Elle n’est pas morte ! Je ne suis pas vieux, s’écria-t-il
en remontant Whitehall, comme si se déroulait là, venant jusqu’à lui plein de
vigueur, sans fin, son avenir.
Virginia Woolf, Mrs Dalloway, trad. M.-C.
Pasquier, Gallimard, Folio classique p.124-125
Ah, said St Margaret's, like a
hostess who comes into her drawing-room on the very stroke of the hour and
finds her guests there already. I am not late. No, it is precisely half-past
eleven, she says. Yet, though she is perfectly right, her voice, being the
voice of the hostess, is reluctant to inflict its individuality. Some grief for
the past holds it back; some concern for the present. It is half-past eleven,
she says, and the sound of St. Margaret’s glides into the recesses of the heart
and buries itself in ring after ring of sound, like something alive which wants
to confide itself, to disperse itself, to be, with a tremor of delight, at rest
— like Clarissa herself, thought Peter Walsh, coming down the stairs on the
stroke of the hour in white. It is Clarissa herself, he thought, with a deep
emotion, and an extraordinarily clear, yet puzzling, recollection of her, as if
this bell had come into the room years ago, where they sat at some moment of
great intimacy, and had gone from one to the other and had left, like a bee
with honey, laden with the moment. But what room? What moment? And why had he
been so profoundly happy when the clock was striking? Then, as the sound of St.
Margaret’s languished, he thought, she has been ill, and the sound expressed
languor and suffering. It was her heart, he rememberd; and the sudden loudness
of the final stroke tolled for death that surprised in the midst of life.
Clarissa falling where she stood, in her drawing-room. No! No! he cried. She is
not dead! I am not old, he cried, and marched up Whitehall, as if there rolled
down to him, vigorous, unending, his future.
Notes :
* " Cependant,
après douze tintements énormes, les cloches de midi avaient posé sur les
collines, passées les tuiles et la fumée des toits, la gloire majeure de leur
fracas."
Carlo Emilio Gadda, La connaissance de la douleur,
trad. L. Bonalumi et F. Wahl, Ed. du seuil , Points, p.79
Liens :
¤ A propos de Mrs Dalloway : https://fr.wikipedia.org/wiki/Mrs_Dalloway